...Найденная сыном бутылка коньяка лежала в ветоши, спрятавшись под деревянным ящиком из-под фруктов, покрытая серым слоем пыли.
АБ взял бутылку, и прошелся враз посеревшей ладонью по поверхности. Коньяк. Армянский. Пять звезд. Розлит в 1982... Двадцать три года бутылка лежала в подвале.
АБ поднялся вверх, включил свет - под потолком гаража тускло вспыхнул аварийный плафон - и вытащив из верстака ящик, начал рыться в его бумажных внутренностях. Наконец, нашел. Конверт с несколькими фотографиями, негативы... все было сделано здесь же, в гараже. Снято, проявлено, отпечатано.
Все правильно. 1982 год. Они отмечали 10 лет школьного выпуска. Фотоаппарат убрали, еще пока были трезвыми, и сделали потом снимки, а последнюю бутылку коньяка, лежавшую в подвале, так и забыли.
Фоток было немного. Вот веселая компания у белой "двушки", пьет "Байкал" и пиво на берегу канала, недалеко отсюда. Вот поднимают по первой уже в гараже. Вот дурачатся, обмывая свежий партбилет у одного из. Все четверо были коммунистами - хоть и с диссидентщиной в голове.
Все четверо они оказались только на одной фотографии - когда "Зенит" поставили на автоспуск и разместили на капоте жигуля, отчего снимок вышел слегка перекошенным.
Четыре 27-летних парня. Преподаватель, инженер, офицер и снова инженер. АБ, АВ, БА и ВА. Так уж причудливо подобрались инициалы.
ВА ушел первым - в 1990 в Баку его убили во дворе, и сожгли труп. Семью чудом удалось вывезти в Россию, где жена и трое детей до сих пор боятся вспоминать, что было 15 лет назад.
Вторым был АВ, не отличавшийся крепостью сложения - когда он подвозил очередного пассажира, остановившего потрепанную "девятку" морозной ночью 93го, тот вместо расплаты ударил его ножом и выбросил из машины. Остались больная жена и 15-летний сын. Жена умерла, сын... говорили, сидит.
БА оказался третьим - на очередном горном серпантине в 1999 он позволил себе снять бронежилет. Судьба пренебрежения не простила, отплатив винтовочной пулей в живот. Умер через три дня в госпитале.
Вся компания была одного года рождения. До 50-летнего юбилея дожил один...
АБ стянул крышку с коньяка, и отпил сразу полбутылки. Затем щелкнул зажигалкой и долго смотрел, как горит пожелтевший конверт.